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ナボコフの注釈を読んでいて気になることのひとつが、プーシキンの

外国語に対する低い評価である。英語に関しては「 1820 年代初頭から

1836 年までプーシキンは断続的に英語を独習したが、最後まで初心者の

域を超えることはなかった」とし、それを裏づける例をプーシキンのノ

ートから引いている。エドマンド・ウィルソンは、ナボコフへの批判の

中でプーシキンの英語能力に対する過小評価を指摘し、「ナボコフ氏はプ

ーシキンの語学力が相当なものであったことを認めたがらないように見

える」と述べている。 1 ナボコフが知っていたにもかかわらず言及しな

かったとしてウィルソンがあげる、プーシキンの英語能力を証明する例

を見ると確かにそのように思える。ウィルソンの批判に対してナボコフ

は「自分のあげた例を見ていればわかるはずだ」と述べるのみで、新し

い事実を提示してはいない。 2 ブライアン・ボイドの伝記によると、ナ

ボコフは初めプーシキンがフランス語以外に英語、ドイツ語、イタリア

語に堪能であったとしていたのに、最終稿ではその部分を変えてしまっ

たという。またナボコフの記述自体にも矛盾があり、プーシキンの英語

能力を実際よりも低く読者に印象づけようとした疑いがあるとしている。

3 ナボコフはプーシキンに英語でバイロンを読ませたがらず、ピショー

の翻訳を通して感銘を受けたことにしたいらしい。しかもその翻訳に対

するナボコフの評価が高くはないにもかかわらず、そうなのである。 4  

同様にプーシキンのフランス語能力の判定も非常に厳しい。「ロシア

人のほとんどがそうであったように、外国語に秀でてはいなかった。子

供時代に習ったフランス語は流暢だったが、個性ある表現には至らず、

手紙から判断すると、生涯 18 世紀の決まり文句を見事に使いこなして

いただけである」。ウィルソンはこの評価についても疑問を呈しているの

だが、ナボコフは「言語能力に関するウィルソン氏の意見と自分の意見

はまったく異なっている」と述べるにとどまっている。 ５ 注釈全体を通

してナボコフはプーシキンのガリシズムを頻繁に指摘する。ガリシズム

と定義することが疑問に思われるような一般的な表現をあげることも多

い。強引とも見えるそれらの指摘は、プーシキン文学におけるフランス



語の重要性を示していると言えるかもしれない。しかしそれはあくまで

もプーシキンのロシア語の中に溶け込んだフランス語の指摘であり、フ

ランス語使用者としてのプーシキンの評価となると、一転して非常に厳

しいものとなる。  

ナ ボ コ フ と プ ー シ キ ン の フ ラ ン ス 語 の レ ベ ル は ど ち ら が 高 か っ た の

か、という素朴な疑問がわく。確かにナボコフは７歳の時からスイス人

のガヴァネス（マドモワゼル O のモデルとなった Céc i l e  Miauton）から

フランス語を習い、家族とも時にはフランス語で話し、ケンブリッジ大

学ではフランス文学をも専攻し、パリではフランス語で短編とエッセイ

を出版しており、状況によってはフランス語作家となった可能性もあっ

た。しかしナボコフの育った時代のロシアでは、すでに貴族達もロシア

語で話し、学習していた。多言語使用者ではあっても、ナボコフの母語

はあくまでもロシア語である。 ６ 一方、プーシキンが育ったのはフラン

ス語支配の時代であり、貴族階級の日常会話、学習、読書の多くがフラ

ンス語でなされていた。プーシキンにとってのフランス語は（「母国語」

とは呼べないにしても）実質的な第一言語に近い。プーシキンとナボコ

フの中間世代に属するツルゲーネフやドストエフスキイの小説には、西

欧式の教養は充分でありながら、ロシア語では手紙ひとつ満足に書けな

い貴族の男女が登場する。ナボコフの自伝には、幼い息子達が英語の読

み書きはできるのにロシア語ではできないことに気づいた父親が愕然と

してロシア人家庭教師をつけるくだりがある。ごくわずかな例にすぎな

いが、こうしたところにもロシアの貴族社会におけるロシア語の趨勢を

見ることができるのではないか。もっとも、外国語の学習者にさえその

言語のネイティヴスピーカーが書いた文章の巧拙を判断することができ

るのだから、ナボコフがプーシキンのフランス語に批判的であっても何

ら不思議はない。それにしてもナボコフの評価にはやはり何らかの意図

が隠されているように思われる。  

リツェイ時代のプーシキンがフランス文学に熱中し、「フランス人」

と綽名されていたことはよく知られている。これについてもナボコフは

第 8 章の注で異論を述べている。その綽名は一般に言われているように

フランス文学への傾倒に由来するよりも、むしろ当時フランスを表現す

るメタファーとして使われていた「猿と虎」にちなんで、茶目っ気と反

抗心を兼ね備えたプーシキンにつけられたものだというのである。「フラ



ンスは猿が虎を苛だたせる国」の表現が『カンディード』やヴォルテー

ルの私信にあることを例にあげ、リツェイ同窓会時にサインに添えてプ

ーシキン自身が「フランス人」と「猿と虎の混血」の書き込みをしてい

ることを証拠としている。確かに興味深い事実ではあるが、ナボコフの

説明には、プーシキンとフランス語、フランス文学との距離を広げよう

とする意図が露骨に感じられ、プーシキンを西欧文学の伝統の中に位置

づけようとするナボコフの姿勢を考える時、その意図は謎めいて見える。

西欧文学の伝統のもとにありながら、プーシキンはあくまでも「ロシア

語の詩人」であり、フランス語は彼自身の文学の言語ではなかったと主

張したいのであろうか。  

ユーリー・ロートマンによれば、プーシキンの時代、ロシア貴族の私

的な手紙はフランス語で書かれており、文学者のものに限らず、フラン

ス文学からの引用が多く含まれていたという。 ７ 日本の本歌取りを思い

起こさせる習慣であり、貴族社会における洗練のひとつの形と見える。

しかし見方を変えれば、フランス語が先祖伝来の言葉でないことに由来

する、言葉の層の薄さを表しているように見えないこともない。実質的

な第一言語ではあっても、「国語」としての一種の限界がロシア貴族のフ

ランス語にあったのではないか。貴族社会の洗練が自国文化を否定した

上でフランスに求められたことは、オネーギンの人物造型が西欧文学に

原型を持つことと同じ根を持つと言えるだろう。  

第 1 章に現れる「憂愁の主題」についてナボコフは 6 ページを費やし、

オネーギンの原型を西欧社会に広く見られた社会現象と文学における流

行に求め、「オネーギンの憂愁」を「オネーギン主義」と名づけてアレク

サンドル１世時代特有の社会・歴史的現象として延々と論じてきたロシ

ア・ソ連の批評家たちの熱狂に水をさす。オネーギンの精神状態が広く

西欧に及んでいたことを示すため、 sp leen や  ennui の初出、定義から

様々な用例までをヴォルテール、ボズウェルやラ・フォンテーヌ、また

ロマン主義の作品群から綿密にたどってみせる。さらに 18 世紀の社会

現象ともなった気鬱症のイギリス旅行者の自殺の流行をも紹介し、19 世

紀初期の英仏小説における ennui 症状の進行と対処法を分類する。こう

してオネーギンの人物造形は、バイロンのチャイルド・ハロルドを越え

て西欧ロマン主義の系譜に直接に連なるものとして位置づけられる。た

だしオネーギンの人物の原型は西欧文学にあっても、プーシキンは紋切



り型となった原型から、独自の存在感を持つ、生きいきとしたオネーギ

ン像を作り上げた。ナボコフはそこにプーシキンの天才を見ている。文

学と人生の両方から独自の人物を創造し得るプーシキンにしてオネーギ

ンを誕生させることができたのだという。そうだとすれば、プーシキン

に高い外国語能力を認めたところで何の問題もないのではあるまいか。  

先述のように、ナボコフの注釈では文学史上の定型に対する批判が繰

り返される。ロマン派の定番の情景である「ブレンタ川のゴンドラと船

頭の歌うタッソの 8 行詩」が、「湖上のボート」からいかにして大仰な

定番の場面設定となって行ったかをたどり、プーシキンがそのようなク

リシェをロシア語で表現することに才能を傾けたことを嘆く。このよう

な現実無視のクリシェ形成とは対照的に、ナボコフは厳密な実証主義に

よって読者を魅きつける。1818 年にフランスから輸入されたシャンパン

の本数とそれが 6 年間で倍増したことが報告され、プーシキンの図書室

の資料から、オネーギンと語り手プーシキンがネヴァ河畔を歩いた 1820

年 5 月の夜の気温や明るさが推測される。しかしプーシキンの外国語能

力に関するナボコフの評価には、読者を無条件に納得させると共に魅了

する、こうした実証主義は見られない。おそらくプーシキンは英語で自

在にバイロンを読むだけのレベルには達していなかったのだろうし、英

語の発音や音韻についての知識も怪しかったかもしれない。しかしある

程度の英語能力はあったはずであり、部分的にせよ、バイロンを味読す

ることも可能だったのではないか。プーシキンが直接英語でバイロンを

読んだのではなく、ピショー経由で間接的にバイロンを読むことにナボ

コフが固執する理由は何なのだろうか。  

ひとつの可能性として考えられるのは、そのような距離と間接性こそ

が、ナボコフにとって、プーシキンと自分を一世紀を隔てて結びつける

重要な要素のひとつであったのではないかということである。国外に出

ることを切望しながら生涯一度もロシアの地を離れることがかなわなか

ったプーシキンと、子供時代から日常的に西欧への旅行を体験し、長じ

ては祖国喪失者となって欧米の地で暮したナボコフは、まったく異なる

体験をしたように見える。しかしナボコフの作品の中で、生まれ育った

場所や亡命後に暮した土地は、それぞれナボコフ的な「発明」を経て現

れるのであり、ありのままに描かれることは決してない。主人公は常に

重大な喪失を体験しており、喪失の対象への越えることのできない隔た



りを絶望的な努力で様々に埋めようとする。しかも多くの場合、ナボコ

フ作品の根幹をなすその行為はきわめて複雑な手続きを伴ってなされて

いる。ナボコフはプーシキンの中に同質のものを探し、提示しようとし

ているのではないか。ピショーの自由奔放な翻訳（文字どおりの「翻」

訳）を通してバイロンの真髄を聞き取ったことにナボコフはプーシキン

の天才を認めるのだが、私達はそこに、プーシキンと彼が求めた外国の

文学や文化との間の距離と密着の交錯した関係を感じる。プーシキンが

フランス語訳を所有していたディズレイリの『文学の骨董』から「ゴン

ドラの船頭の歌は、近くで聞くと荒々しいが、はるか彼方から聞こえて

くるとなんとも言えない魅力がある」という部分をナボコフは引用し、

プーシキンはピショーのゴンドラからバイロンの船頭の歌を聞くことに

よって同様の距離感覚による魅惑を感じたと書き加えている。このプー

シキンは、シャトーブリアンがアメリカを見ずに『ルネ』と『アタラ』

に描いた風景をアメリカの地方に見たハンバートそのものではないか。

第 8 章にビュルガーの『レノーレ』――『ロリータ』にも引用される―

―が登場する理由についての幾重にも入り組んだナボコフ的解釈「実際

には体験しなかった記憶の旅路をたどる途上でプーシキンが目撃したデ

カブリストの処刑場面がそこに隠されているのではないか」にも同質の

ものが感じられる。プーシキンを語るナボコフは、こうしてひそかに自

己と自作への道標を読者に示している。  
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